ОДНОПОЛОСНАЯ АМЕРИКА
ОДНОПОЛОСНАЯ АМЕРИКА
МЫ И АВТОМОБИЛЬ
ЭКСПЕДИЦИЯ
ОДНОПОЛОСНАЯ АМЕРИКА
Часть 2-ая*
Мы решили рвануть по хайвею до Детройта,
а уже оттуда "по Америке" - провинциальными дорогами. Сокращая путь и усиливая воспоминания.
Дмитрий ЖЕРНОВ, Дмитрий КОПЫЛОВ
САМЫЙ Длиннющий Денек
За один "присест" - 670 миль. Скачком, не придавая значения дорогам, помеченным на карте зеленоватым цветом, пока пред нами не вырос шлагбаум. Да это платная дорога! Отменная, ровная, не достаточно транПодвескаа, нет грузовиков, но деньги! 25, 30, 50 центов, бакс, полтора... Время - Энциклопедия грузовых автомобилей?
Как мелкие городка приятнее огромных (хотя великолепно однотипны. Выручает только то, что сделала сама природа). В их всегда можно стремительно развернуться и отыскать место для бесплатной парковки. Очевидно, в каждом городе есть собственный Бродвей, небоскребыши, музей, десяток разноидеологических церквей, большой универсам, два 10-ка автомобильных салонах и сотка мест производства гамбургеров. (Кстати, о гамбургерах! Мы лицезрели реальную котлету.) Называются городки более "многообразно". Мы высчитали (по карте): Лондон - 4, Париж - 8, Мадрид - 3, Детройт - 6, Москва - 3. Не считая Трои, Гамбурга, Сиракуз, Амстердама, Женевы, Лиона, Одессы, Петербурга, Ватерлоо и Нью-Йорчиков.
"Встав" на маршрут Ильфа и Петрова, мы заезжали в центры "Огромных малеханьких" городков и мечтательно представляли, как шестьдесят годов назад тут бродили создатели "Одноэтажной Америки". Вот здание "Дженерал электрик компани" в Скенектади. В 1935 году понятие "домашний рефрижератор" было так далековато от строителей коммунизма, как нынешнее южноамериканское "здрасьте" от нашего неистребимого желания набить рожу окружающим. Вот старенькое кафе. На его стенке написано "1892". Не тут ли они ели опостылевшую яичницу с беконом? При маленький фантазии просто вообразить атмосферу тех лет. В особенности вечерком, когда городки вымирают. Ни 1-го прохожего, только машины, да кошмары, парящие на крыльях ночи под оглушающие звуки "реггей" - "отмороженные" негры. Знакомо, не правда ли?
К Буффало подъезжали ночкой. На дороге коридор из светящихся огоньков: справа - белоснежные, слева - желтоватые. Кругом темень и только кое-где слева вдали точечки фар встречных машин. Плюс еще неизменные ремонты (точнее, расширения) дороги. Этим в Америке занимаются всюду и круглые сутки. Ночкой ремонт - фееричное зрелище из бардовых огоньков и светящихся полосатых стрелок. Полет на галлактическом корабле, ну и только. При этом все "констракшены" организованы так, что даже не приходится снижать скорость. Максимум - вильнуть в сторону и перестроиться в один ряд. Кстати, окончание работ отмечается особенным знаком: дескать, благодарим водителей за проявленное мужество и терпение.
Вот так, летя по данному беспосадочному коридору, неприметно оказались у водопада. Шикарное зрелище, эта Ниагара! Если не подходить близко. Шум падающей воды, разноцветные прожекторы и Канада на том берегу. По сути кое-где за горой шипит и пенится, а с американской стороны - только брызги.
Изготовлено В АМЕРИКЕ
В Детройте мы поменяли авто. По сопоставлению с "Линкольном" "Экспедишн" смотрелся робко. Зато - высоко, да так, что нас сторонились гориллоподобные траки. Образно говоря, архинавороченный, электрически-кожано-краснодеревянный знак престижа мы сменили на аскетичный трактор. Забегая вперед, резюмируем принципиальный для нас момент: ни в какой машине, даже при 600 милях за денек, мы не утомлялись: эргономичность, понимаешь! Кстати, и в США "форды" славятся удобством, простотой и надежностью. А "Экспедишн" в прериях, горах и каньонах позволил ощутить себя реальными ковбоями.
Главное, что ожидало нас в Детройте - музей Форда. Тут "сосредоточена" вся Америка. Старик Генри начал "собирать историю" еще при жизни. Сейчас это огромный комплекс, расположенный рядом с заводом и полигоном.
Музей состоит из строения под заглавием "Изготовлено в Америке" и парка, где собрано все из области культуры и быта, накопившееся за 200 лет существования США. Тут и дома первых поселенцев, фабрики, мастерские, школы, ранчо, магазины, церкви, пароходы, поезда, авто, самолеты, электростанции и даже мастерская Эдисона с одноименной лампочкой. Но... Умопомрачительно не это. Нас, почетных глав семейств, выращивающих молодых бандитов (чтобы они были здоровы!), потрясло, КАК подают музейные экспонаты. Все они действующие! Вы сможете поработать на конвейере, покосить травку на комбайне, выдуть бутылку, выработать электричество, постричь овцу, выковать подкову и т. д.
Где бы мы ни были, всюду следили этот процесс: в Америке все стараются сделать познавательным. В аэропорту Сан-Франциско - маленькая (два метра) модель... "Торнадо". С фото, подробным описанием принципа деяния и следующих несчастий. Повдоль дорог стоят маленькие щиты: "Историческое место" с надписями типа: "Тут Боливар не выдержал двоих". В любом городе с особенной тщательностью сберегают монументы и свои празднички. И гордятся ими. Перед посещением пещеры Тома Сойера (город Ганнибал) - короткая лекция (с поглощением поп-корна) об образовании пещер. В этом городке родился Марк Твен. В Путеводителе написано: "... узрели на заборе табличку: "Тут был дом Марка Твена". Мы же лицезрели сам дом. И дома, где жили Том и Бекки. Да, это иллюзия. Очень прекрасная. И лучше в нее веровать. И обожать свою страну. Хотя, что такое сами америкосы, из каких частей света приехали, что оставили от собственной культуры...
РУКИ ЗА ГОЛОВУ, НО ЧЕРЕЗ АДВОКАТА
Неподалеку от Мемфиса (очевидно, мы зашли в музей Элвиса Пресли и, передавая друг дружке платочек, от имени всех русских поклонников положили цветочки на могилу легенды рока) узрели указатель "Москва". Ну как не заехать! На единственной городской заправке, стоящей на единственной улице, нас спросили: "А вы из какой Москвы?" Осталось вызвать полицейского и совместно сфотографироваться на память.
И о милиции! На многих американских автомобилях нет фронтального номера. Коп может догонять машину только сзади. А меж тем в неких штатах за превышение скорости на 20 миль могут дать под стражу. До суда: "Там разберутся, прав ли инспектор..." Проехав 11 тыщ км, мы никогда не "контактировали" с милицией. Хотя часто миль на 5-10 превосходили предел скорости. Совместно с тем организация движения, отношение к водителям (и самих водителей) не провоцируют на нарушение. К примеру, в городках с непривычки тяжело проехать перекресток. Нерегулируемый: со всех 4 сторон стоит символ "Стоп". Оказывается, порядок таковой: останавливаются все, но первым проезжает тот, кто подъехал первым. Либо разрешение поворачивать вправо на красноватый свет, если никому не мешаешь. И еще. Мы пробовали представить, что было бы, если на авто всех американских банкиров, депутатов, губернаторов и их охраны пораздавали мигалки и сирены. Правда, забавно? Зато когда едет "Скорая помощь", пожарные, милиция - все врассыпную.
ПО ИСТОРИЧЕСКИМ МЕСТАМ
В сопровождении мучительного "кантри" мы въехали на заменитую 66-ю дорогу поблизости города Амарилло. Конкретно по ней ехали Ильф и Петров! Самой дороги уже нет. Есть маленькие участки, километра по два повдоль хайвеев. Сохранилась даже разметка! Представив, как здесь со скоростью 40 миль в час пилили создатели Путеводителя, мы пошли "ввысь" на Денвер. Прощаясь с Техасом, отметили, что количество остроносых сапог и широкополых шляп тут не больше, чем в других штатах. Цивилизация уже издавна размыла наружные признаки, но, разумеется, оставила их в глубине души. То же самое - и с индейскими резервациями. На карте они есть. Наружный признак - магазины с мокасинами и томагавками по 40 баксов. А так, чтобы вигвам и беспокойство за скальп - догадывайся сам, смотря на окружающую прерию, взятую из декораций к кинофильму "Золото Маккены".
Смотря на карту, необходимо ехать в заповедники. Грамотеи америкосы еще в 50-х годах огородили все природные достопримечательности и окрестили их государственными парками. (Может быть, последними, кому посчастливилось узреть "одичавшую" природу, были Ильф и Петров.) По ним проложены так именуемые "сценик роуд", другими словами, не выходя из машины, созерцаешь все красоты природы. (Вот незадача, у нас, на многострадальной родине этого добра немерено, а никому не надо.) Сначала мы посетили парк окаменелых деревьев. Едешь, а вокруг тебя разбросаны остатки леса, которому 200 миллионов лет! При заезде в парк есть магазин, где за семь тыщ баксов можно приобрести отполированный пень и использовать его как журнальный столик.
Последующий - секвойный лес. Чтоб попасть в гости к секвойям, необходимо минут 40 подниматься по узеньким, непрестанно петляющим горным дорожкам на высоту три тыщи метров. Тут нам и удалось "оторваться" на "Экспедишине". Ехали мы умиротворенно (миль 10 в час), любовались пейзажем, вдруг на большой скорости нахально обходит "Мустанг". Ну, мы и возмутились этим неприемлимым столичным замашкам! За рулем "Мустанга" - мужчина в бейсболке, а рядом дама в платочке. На последующем повороте мы его догнали. Он - "по газам". Вот так, со скоростью 40-45 миль в час, под свист резины мы неслись ввысь. "Мустанг" не ушел от нас. На верхней площадке, перед осмотром (точнее - объездом) парка мы подошли к "бейсболке" (глядевшего на нас бешеными очами) и подарили журнальчик. Он гласит: "Я не нехороший шофер, но чуть ли не погиб от испуга, когда на хвосте висел ваш монстр! А это моя шестидесятилетняя мать. Ей очень понравилось".
ВДРУГ ОТКУДА НИ ВОЗЬМИСЬ...
Мы все едем, а совершенно не говорим о бензиновом двигателе. Точнее, о том, что там сгорает. Понятно - бензин. Кстати, если "Линкольн" добивался "92", то "Экспедишн" - "87". Расход на их большие, под 5 л. движки составлял примерно 11 л/100 км. Зависимо от штата и наименования заправки стоимость за галлон (приблизительно 3,7 литра) варьировалась от 1,05 до 1,36 бакса.
Под Денвером приспичило нам заправиться. Ну, в смысле, сходить в туалет. Едем, оглядываемся. Вы понимаете, это как дома побывал. Рядом с большущим универмагом - АЗС "ЛУКОЙЛа"! Наверняка "проникновенье наше по планетке" заслуживает отдельной статьи. Но поверьте: В США уже 6 (!) НАШИХ заправок, а строится еще 5! 1-ая открылась летом 1997 года. При этом "ЛУКОЙЛ" действует умней янки: "учреждает" свои АЗС рядом с большими универсамами (гипермаркетами). Мысль ординарна, как все превосходное: заправился - скидка в магазине, и напротив. А америкосы страсть как обожают всякие скидки. Кто это знает лучше нас? Если даже основоположники студии "Уорнер Бразерс" были выходцами из-под Одессы.
И НА ТИХОМ ОКЕАНЕ Собственный Окончили ПОХОД
Лос-Анджелес, Голливуд мы проехали мимо, со второго яруса объездного хайвея следя скопище ненавистных небоскребов. Нам хватило Лас-Вегаса, а впереди ожидал Сан-Франциско. А перед ним... Санта-Барбара. Вы понимаете... Мы не будем говорить про этот город. Очень много он означает для той части населения Рф, что именуется красивым полом. Не позволим для себя дотрагиваться плохо мытыми руками к мыльным шедеврам духовно...го творчества.
Как всякий "золотой штат", Калифорния избалована океаном и солнцем. Дорога № 1 из Лос-Анджелеса в Сан-Франциско ведет повдоль побережья и принуждает мыслить о прокуренном за редакционным столом здоровье. Кругом яхты, серфинг, загорелые девицы... Что делать, жизнь коротка и охото купаться в ней дольше. Их трудности.
В большом аэропорту мы заплутались: где "Херц"? Только вышли выяснить, как здесь же полицейский погнал нас прочь: "Стоянка запрещена!". Но чуть мы растолковали, что заплутались, он отдал приказ ехать за ним, и через минутку мы были на стоянке "Херца". Спасибо, неведомый страж порядка, ты реальный друг человека!
В аэропорту, у стойки Аэрофлота нас приветствовали по-российски: "Молчать! Отвечать лишь на мои вопросы!" - угрожающе орала российская дама из отдела некоторой охраны полетов. Ее работа сводилась к произношению только 1-го вопроса: "Без вашего ведома никто не проникал в ваш багаж?" И на какой ответ она рассчитывала?..
ЭПИЛОГ
Мы очень любим свою Родину, которая может позволить для себя строить АЗС в стране, переполненной заправками, и ездить на американских автомобилях. Любим свою работу и собственных читателей. И эта экспедиция, и тыщи км через четыре часовых пояса - только ради вас, ради того, чтоб вы знали: наш шофер нигде не пропадет! А нам, вашим преданным слугам, еще многому предстоит обучаться, так как всю поездку мы не могли отвертеться от мысли: ничего не надо писать, довольно взять "Одноэтажную Америку" и просто 2-мя строками добавить штришки современной жизни. Спасибо вам!
АЗС "ЛУКОЙЛа" в Колорадо.
* Начало - ЗР, 1999, № 1.
Мотель в городе Вега. Преемственность поколений: что может произойти с автомобилем за 70 лет!
Музей Форда. "Ты помнишь, как все начиналось?"
Большой небольшой город.
Вот такая она милиция, в Москве. Кстати, перед городом велось пространное дорожное строительство.
Гран-Каньон. Интересно, при заезде на смотровую площадку стоит монумент человеку, придумавшему брать Энциклопедия грузовых автомобилей за просмотр Каньона. Государственный герой!
Это - секвойя. Ей две тыщи лет, поперечник ствола - 11 метров, высота - 80. Малюсенькое беленькое существо у подножия - человек, ему...
Спонсоры проекта: компании "ЛУКОЙЛ" и "Форд".
МЫ И АВТОМОБИЛЬ
ЭКСПЕДИЦИЯ
ОДНОПОЛОСНАЯ АМЕРИКА
Часть 2-ая*
Мы решили рвануть по хайвею до Детройта,
а уже оттуда "по Америке" - провинциальными дорогами. Сокращая путь и усиливая воспоминания.
Дмитрий ЖЕРНОВ, Дмитрий КОПЫЛОВ
САМЫЙ Длиннющий Денек
За один "присест" - 670 миль. Скачком, не придавая значения дорогам, помеченным на карте зеленоватым цветом, пока пред нами не вырос шлагбаум. Да это платная дорога! Отменная, ровная, не достаточно транПодвескаа, нет грузовиков, но деньги! 25, 30, 50 центов, бакс, полтора... Время - Энциклопедия грузовых автомобилей?
Как мелкие городка приятнее огромных (хотя великолепно однотипны. Выручает только то, что сделала сама природа). В их всегда можно стремительно развернуться и отыскать место для бесплатной парковки. Очевидно, в каждом городе есть собственный Бродвей, небоскребыши, музей, десяток разноидеологических церквей, большой универсам, два 10-ка автомобильных салонах и сотка мест производства гамбургеров. (Кстати, о гамбургерах! Мы лицезрели реальную котлету.) Называются городки более "многообразно". Мы высчитали (по карте): Лондон - 4, Париж - 8, Мадрид - 3, Детройт - 6, Москва - 3. Не считая Трои, Гамбурга, Сиракуз, Амстердама, Женевы, Лиона, Одессы, Петербурга, Ватерлоо и Нью-Йорчиков.
"Встав" на маршрут Ильфа и Петрова, мы заезжали в центры "Огромных малеханьких" городков и мечтательно представляли, как шестьдесят годов назад тут бродили создатели "Одноэтажной Америки". Вот здание "Дженерал электрик компани" в Скенектади. В 1935 году понятие "домашний рефрижератор" было так далековато от строителей коммунизма, как нынешнее южноамериканское "здрасьте" от нашего неистребимого желания набить рожу окружающим. Вот старенькое кафе. На его стенке написано "1892". Не тут ли они ели опостылевшую яичницу с беконом? При маленький фантазии просто вообразить атмосферу тех лет. В особенности вечерком, когда городки вымирают. Ни 1-го прохожего, только машины, да кошмары, парящие на крыльях ночи под оглушающие звуки "реггей" - "отмороженные" негры. Знакомо, не правда ли?
К Буффало подъезжали ночкой. На дороге коридор из светящихся огоньков: справа - белоснежные, слева - желтоватые. Кругом темень и только кое-где слева вдали точечки фар встречных машин. Плюс еще неизменные ремонты (точнее, расширения) дороги. Этим в Америке занимаются всюду и круглые сутки. Ночкой ремонт - фееричное зрелище из бардовых огоньков и светящихся полосатых стрелок. Полет на галлактическом корабле, ну и только. При этом все "констракшены" организованы так, что даже не приходится снижать скорость. Максимум - вильнуть в сторону и перестроиться в один ряд. Кстати, окончание работ отмечается особенным знаком: дескать, благодарим водителей за проявленное мужество и терпение.
Вот так, летя по данному беспосадочному коридору, неприметно оказались у водопада. Шикарное зрелище, эта Ниагара! Если не подходить близко. Шум падающей воды, разноцветные прожекторы и Канада на том берегу. По сути кое-где за горой шипит и пенится, а с американской стороны - только брызги.
Изготовлено В АМЕРИКЕ
В Детройте мы поменяли авто. По сопоставлению с "Линкольном" "Экспедишн" смотрелся робко. Зато - высоко, да так, что нас сторонились гориллоподобные траки. Образно говоря, архинавороченный, электрически-кожано-краснодеревянный знак престижа мы сменили на аскетичный трактор. Забегая вперед, резюмируем принципиальный для нас момент: ни в какой машине, даже при 600 милях за денек, мы не утомлялись: эргономичность, понимаешь! Кстати, и в США "форды" славятся удобством, простотой и надежностью. А "Экспедишн" в прериях, горах и каньонах позволил ощутить себя реальными ковбоями.
Главное, что ожидало нас в Детройте - музей Форда. Тут "сосредоточена" вся Америка. Старик Генри начал "собирать историю" еще при жизни. Сейчас это огромный комплекс, расположенный рядом с заводом и полигоном.
Музей состоит из строения под заглавием "Изготовлено в Америке" и парка, где собрано все из области культуры и быта, накопившееся за 200 лет существования США. Тут и дома первых поселенцев, фабрики, мастерские, школы, ранчо, магазины, церкви, пароходы, поезда, авто, самолеты, электростанции и даже мастерская Эдисона с одноименной лампочкой. Но... Умопомрачительно не это. Нас, почетных глав семейств, выращивающих молодых бандитов (чтобы они были здоровы!), потрясло, КАК подают музейные экспонаты. Все они действующие! Вы сможете поработать на конвейере, покосить травку на комбайне, выдуть бутылку, выработать электричество, постричь овцу, выковать подкову и т. д.
Где бы мы ни были, всюду следили этот процесс: в Америке все стараются сделать познавательным. В аэропорту Сан-Франциско - маленькая (два метра) модель... "Торнадо". С фото, подробным описанием принципа деяния и следующих несчастий. Повдоль дорог стоят маленькие щиты: "Историческое место" с надписями типа: "Тут Боливар не выдержал двоих". В любом городе с особенной тщательностью сберегают монументы и свои празднички. И гордятся ими. Перед посещением пещеры Тома Сойера (город Ганнибал) - короткая лекция (с поглощением поп-корна) об образовании пещер. В этом городке родился Марк Твен. В Путеводителе написано: "... узрели на заборе табличку: "Тут был дом Марка Твена". Мы же лицезрели сам дом. И дома, где жили Том и Бекки. Да, это иллюзия. Очень прекрасная. И лучше в нее веровать. И обожать свою страну. Хотя, что такое сами америкосы, из каких частей света приехали, что оставили от собственной культуры...
РУКИ ЗА ГОЛОВУ, НО ЧЕРЕЗ АДВОКАТА
Неподалеку от Мемфиса (очевидно, мы зашли в музей Элвиса Пресли и, передавая друг дружке платочек, от имени всех русских поклонников положили цветочки на могилу легенды рока) узрели указатель "Москва". Ну как не заехать! На единственной городской заправке, стоящей на единственной улице, нас спросили: "А вы из какой Москвы?" Осталось вызвать полицейского и совместно сфотографироваться на память.
И о милиции! На многих американских автомобилях нет фронтального номера. Коп может догонять машину только сзади. А меж тем в неких штатах за превышение скорости на 20 миль могут дать под стражу. До суда: "Там разберутся, прав ли инспектор..." Проехав 11 тыщ км, мы никогда не "контактировали" с милицией. Хотя часто миль на 5-10 превосходили предел скорости. Совместно с тем организация движения, отношение к водителям (и самих водителей) не провоцируют на нарушение. К примеру, в городках с непривычки тяжело проехать перекресток. Нерегулируемый: со всех 4 сторон стоит символ "Стоп". Оказывается, порядок таковой: останавливаются все, но первым проезжает тот, кто подъехал первым. Либо разрешение поворачивать вправо на красноватый свет, если никому не мешаешь. И еще. Мы пробовали представить, что было бы, если на авто всех американских банкиров, депутатов, губернаторов и их охраны пораздавали мигалки и сирены. Правда, забавно? Зато когда едет "Скорая помощь", пожарные, милиция - все врассыпную.
ПО ИСТОРИЧЕСКИМ МЕСТАМ
В сопровождении мучительного "кантри" мы въехали на заменитую 66-ю дорогу поблизости города Амарилло. Конкретно по ней ехали Ильф и Петров! Самой дороги уже нет. Есть маленькие участки, километра по два повдоль хайвеев. Сохранилась даже разметка! Представив, как здесь со скоростью 40 миль в час пилили создатели Путеводителя, мы пошли "ввысь" на Денвер. Прощаясь с Техасом, отметили, что количество остроносых сапог и широкополых шляп тут не больше, чем в других штатах. Цивилизация уже издавна размыла наружные признаки, но, разумеется, оставила их в глубине души. То же самое - и с индейскими резервациями. На карте они есть. Наружный признак - магазины с мокасинами и томагавками по 40 баксов. А так, чтобы вигвам и беспокойство за скальп - догадывайся сам, смотря на окружающую прерию, взятую из декораций к кинофильму "Золото Маккены".
Смотря на карту, необходимо ехать в заповедники. Грамотеи америкосы еще в 50-х годах огородили все природные достопримечательности и окрестили их государственными парками. (Может быть, последними, кому посчастливилось узреть "одичавшую" природу, были Ильф и Петров.) По ним проложены так именуемые "сценик роуд", другими словами, не выходя из машины, созерцаешь все красоты природы. (Вот незадача, у нас, на многострадальной родине этого добра немерено, а никому не надо.) Сначала мы посетили парк окаменелых деревьев. Едешь, а вокруг тебя разбросаны остатки леса, которому 200 миллионов лет! При заезде в парк есть магазин, где за семь тыщ баксов можно приобрести отполированный пень и использовать его как журнальный столик.
Последующий - секвойный лес. Чтоб попасть в гости к секвойям, необходимо минут 40 подниматься по узеньким, непрестанно петляющим горным дорожкам на высоту три тыщи метров. Тут нам и удалось "оторваться" на "Экспедишине". Ехали мы умиротворенно (миль 10 в час), любовались пейзажем, вдруг на большой скорости нахально обходит "Мустанг". Ну, мы и возмутились этим неприемлимым столичным замашкам! За рулем "Мустанга" - мужчина в бейсболке, а рядом дама в платочке. На последующем повороте мы его догнали. Он - "по газам". Вот так, со скоростью 40-45 миль в час, под свист резины мы неслись ввысь. "Мустанг" не ушел от нас. На верхней площадке, перед осмотром (точнее - объездом) парка мы подошли к "бейсболке" (глядевшего на нас бешеными очами) и подарили журнальчик. Он гласит: "Я не нехороший шофер, но чуть ли не погиб от испуга, когда на хвосте висел ваш монстр! А это моя шестидесятилетняя мать. Ей очень понравилось".
ВДРУГ ОТКУДА НИ ВОЗЬМИСЬ...
Мы все едем, а совершенно не говорим о бензиновом двигателе. Точнее, о том, что там сгорает. Понятно - бензин. Кстати, если "Линкольн" добивался "92", то "Экспедишн" - "87". Расход на их большие, под 5 л. движки составлял примерно 11 л/100 км. Зависимо от штата и наименования заправки стоимость за галлон (приблизительно 3,7 литра) варьировалась от 1,05 до 1,36 бакса.
Под Денвером приспичило нам заправиться. Ну, в смысле, сходить в туалет. Едем, оглядываемся. Вы понимаете, это как дома побывал. Рядом с большущим универмагом - АЗС "ЛУКОЙЛа"! Наверняка "проникновенье наше по планетке" заслуживает отдельной статьи. Но поверьте: В США уже 6 (!) НАШИХ заправок, а строится еще 5! 1-ая открылась летом 1997 года. При этом "ЛУКОЙЛ" действует умней янки: "учреждает" свои АЗС рядом с большими универсамами (гипермаркетами). Мысль ординарна, как все превосходное: заправился - скидка в магазине, и напротив. А америкосы страсть как обожают всякие скидки. Кто это знает лучше нас? Если даже основоположники студии "Уорнер Бразерс" были выходцами из-под Одессы.
И НА ТИХОМ ОКЕАНЕ Собственный Окончили ПОХОД
Лос-Анджелес, Голливуд мы проехали мимо, со второго яруса объездного хайвея следя скопище ненавистных небоскребов. Нам хватило Лас-Вегаса, а впереди ожидал Сан-Франциско. А перед ним... Санта-Барбара. Вы понимаете... Мы не будем говорить про этот город. Очень много он означает для той части населения Рф, что именуется красивым полом. Не позволим для себя дотрагиваться плохо мытыми руками к мыльным шедеврам духовно...го творчества.
Как всякий "золотой штат", Калифорния избалована океаном и солнцем. Дорога № 1 из Лос-Анджелеса в Сан-Франциско ведет повдоль побережья и принуждает мыслить о прокуренном за редакционным столом здоровье. Кругом яхты, серфинг, загорелые девицы... Что делать, жизнь коротка и охото купаться в ней дольше. Их трудности.
В большом аэропорту мы заплутались: где "Херц"? Только вышли выяснить, как здесь же полицейский погнал нас прочь: "Стоянка запрещена!". Но чуть мы растолковали, что заплутались, он отдал приказ ехать за ним, и через минутку мы были на стоянке "Херца". Спасибо, неведомый страж порядка, ты реальный друг человека!
В аэропорту, у стойки Аэрофлота нас приветствовали по-российски: "Молчать! Отвечать лишь на мои вопросы!" - угрожающе орала российская дама из отдела некоторой охраны полетов. Ее работа сводилась к произношению только 1-го вопроса: "Без вашего ведома никто не проникал в ваш багаж?" И на какой ответ она рассчитывала?..
ЭПИЛОГ
Мы очень любим свою Родину, которая может позволить для себя строить АЗС в стране, переполненной заправками, и ездить на американских автомобилях. Любим свою работу и собственных читателей. И эта экспедиция, и тыщи км через четыре часовых пояса - только ради вас, ради того, чтоб вы знали: наш шофер нигде не пропадет! А нам, вашим преданным слугам, еще многому предстоит обучаться, так как всю поездку мы не могли отвертеться от мысли: ничего не надо писать, довольно взять "Одноэтажную Америку" и просто 2-мя строками добавить штришки современной жизни. Спасибо вам!
АЗС "ЛУКОЙЛа" в Колорадо.
* Начало - ЗР, 1999, № 1.
Мотель в городе Вега. Преемственность поколений: что может произойти с автомобилем за 70 лет!
Музей Форда. "Ты помнишь, как все начиналось?"
Большой небольшой город.
Вот такая она милиция, в Москве. Кстати, перед городом велось пространное дорожное строительство.
Гран-Каньон. Интересно, при заезде на смотровую площадку стоит монумент человеку, придумавшему брать Энциклопедия грузовых автомобилей за просмотр Каньона. Государственный герой!
Это - секвойя. Ей две тыщи лет, поперечник ствола - 11 метров, высота - 80. Малюсенькое беленькое существо у подножия - человек, ему...
Спонсоры проекта: компании "ЛУКОЙЛ" и "Форд".