НАМ ПИШУТ И СНИМАЮТ
НАМ ПИШУТ И СНИМАЮТ
ИЗ ЖИЗНИ ЕЖИКОВ
Уже c детского сада я знал, что у меня будет машина. Под термином «машина» предполагался автомобиль в общем смысле этого слова, потому что ни у моих родственников, ни у их знакомых ничего подобного не было никогда. Редчайшие поездки на такси с родителями остались живыми и колоритными картинами из памяти, а вантуз для меня являлся не сантехническим устройством, а тренажером работы с рычагом КП.
Шло время – я осовершеннолетился и пошел сдавать на права. Учебная «девятка» неприятно изумила сложностью посадки за руль и неудобством на водительском месте (мой рост – «без 5 два») – утешался тем, что в «Жигулях» обымать руль коленями не лучше. Ездить научился без заморочек – видимо, посодействовали тренировки с вантузом. Правда, практический экзамен сдал только с третьего раза: два прошлых включал заднюю передачу заместо первой (да будет размеренным сон конструктора механизма блокировки!). После нескольких часов учебного вождения и получения прав я 18 месяцев вообщем не садился за руль: некуда было садиться... Но моя четырехколесная самобеглая мечта все яснее вырисовывалась в виде скопленных 2500 условно-зеленых. Как раз в это время усатый из страны дураков по телеку мантру читал: «Мол, сейчас – с оцинковкой...» Вспомнились статьи в авто прессе – про уникальный и хороший для собственного времени конструктив «Оды», про лотерейное качество сборки и шумовое сопровождение от трактора... Решил поглядеть ближе, стал обзванивать автомобильные салоны – появилось чувство, что «ежиков» сметают прямо с колес автовозов. В конце концов, отыскал – баклажановый. Обошел кругом – покрашен ровно, щели равномерные, а плавное открывание пятой двери на газовых упорах вызвало ассоциацию из юношества – как будто крышка ввезенного кассетника. В багажнике валяется большая железка (крепление запаски), сама запаска, куча зеркал заднего вида, домкрат, переноска и дополнительный стоп-сигнал. Сел за руль...
Нет, снова: СЕЛ за руль!!! Не заковырнулся в салон, как в «девятке», не раскорячился, как в «классике» ВАЗа, а СЕЛ ЗА РУЛЬ! После чего откровения я был уже в невменяемом состоянии и побежал в кассу, где за 94 500 рэ стал обладателем этого русского эргономического шедевра!
Завел СВОЮ машину, сторож открыл ворота, и я сообразил, что не помню, КАК ЭТО ДЕЛАТЬ – трогаться с места! Чтоб не опорочиться, подсосом поддал движку оборотов – даже до заправки доехал. Пару минут изучал метод использования бензоколонкой, залил свои 1-ые 20 л. и поехал в гараж номера на место прикручивать. На 2-ой денек пребывания в статусе практикующего автовладельца нашел, что у моей машины всего три передачи – IV и V куда-то пропали. На 4-ый денек сообразил, что меж II и III передачами, если рычагом действовать поспокойнее, еще есть две недостающие ступени. Другими словами ранее после 2-ой я от плеча двигал ручку на право и врубал пятую. Вот почему у меня машина рычала и еле-еле разгонялась на 30 км/ч!
Прошло два месяца, я проехал 3000 км. Ежик, тьфу-тьфу, суровых головняков не доставлял – так, то бибикалка откажет, то дверь заклинит, то крышка распределителя прогорит... Все чинил самостийно – я рассчитывал на большее число заморочек. В конечном итоге осмелел и засобирался на машине в отпуск, в Волгоград – это 1800 км от Екатеринбурга. Набрал запчастей побольше, купил книгу по ремонту потолще, послал начальство, которое в легитимный отпуск не отпускает, подальше и поехал. Попутно узнал, что самая комфортная скорость – около 110 км/ч по спидометру, когда движок на оборотах макс. момента (3000); самый дешевенький бензин – в Саратовской области (на 2 рубля дешевле, чем у нас на Урале); самые скупые гаишники – под Самарой, а самая наилучшая машина – Izh 2126!
В Волгограде меня подрезала «девятка», затонированная по самые буксирные петли, и задницей, задранной так, чтобы едущим сзади были видны из-под глушителя… хорошо, не буду.
После возвращения на родные Уральские горы моя баклажановая девченка пару месяцев провела взаперти – не желал, чтоб Различное лицезрели ее таковой. Позже получил-таки страховку и возвратил 5-и дверной круглоножке человечий (в смысле, авто) вид. А здесь приближается зима… Резину не менял, остался на родной всесезонке «Кама-205». Самое острое чувство от зимней езды – проходить повороты: это когда корма обретает самостоятельность и едет не туда, куда мне нужно, а по своим делам. И еще здорово разворачиваться во дворах – на одном месте, осыпая снежной пылью из-под колес завистных «девяточников».
Весной отмыл кузов, стал находить ржавчину – не отыскал. Либо машина еще новенькая, либо цвет успешный, либо зрение слабенькое… А может быть – оцинковка?
Естественно, как современный автомобиль «Ода» устарела безвыходно. Задний мост, карбюратор, уровень безопасности, экология, отсутствие комфорта – все это пришло из прошедшего века. Но если б я брал автомобиль завтра, будь у меня 4–5 тыс. баксов, купил баклажановый Izh 2126-030. А если б насобирал тыщ 6–7, то взял бы «Оду» 4х4…
ПАВЕЛ БЕЛОУСОВ
Сегодня развелось неограниченное количество легковых машин, ревущих громче КамАЗа. Выбрасывают штатные глушители и ставят другие, по уровню шума очевидно не надлежащие нормам. А обалдевшим от грохота соседям обосновывают – эти «трубы», дескать, имеют сертификат, а разработчики за их счет подняли КПД мотора… Так может, вообщем без глушителей будем ездить? У милиции – ноль чувств: а ведь десяток годов назад вас бы тормознули на первом же посту за прогоревший «глушак»! Я здесь был на автовыставке – подошел к щиту, где это все выставлялось. Попросил фирмачей предъявить сертификат по шумам – представились глухонемыми. А ведь глушитель сначала должен соответствовать наименованию – глушить! Очень прошу поднять этот вопрос – пусть верхи и «отцы» городка хоть что-то усвоют.
С почтением, ВАЛЕРИЙ
Вы к нам никогда не приезжали, а ведь у нас – городок водителей! Посылаю вам фото моего КЗКТ – я на снимке посредине. Так мы возим трактор «Комацу», который стоит миллион американских рублей. Кстати, общая масса автопоезда – 100 с излишним тонн. От Усть-Кута до Мирного по зимнику – 1080 км, там до Успешного по дороге VI категории – 530 км… в общем – две с излишним тыщи (зимники, река, лед…). Днем – 62 градуса, деньком – 35. Заправок тут нет и вообщем ничего нет, потому мы голосуем только за отличные машины. У нас здесь, невзирая на мороз, ездят «вольво» и МАНы. А наши ремонтируются и… тоже ездят! Поразмыслил – в Америке я бы уже, наверняка, на «Инфинити» рулил, а здесь на «четверке» катаюсь… С каждым новым журнальчиком начинает снова болеть душа – грустно созидать, как Различное живут и на чем они ездят. Все, спасибо…
ЛЕНСК, ЯКУТИЯ (САХА)
В мартовском номере ЗР Дмитрий Миронов поведал о собственном ЛуАЗе. Вот это молодец, восхищаюсь такими людьми! И малость грустно – обогнал он меня со своим посланием… Мне до него далековато, хотя и поставил под капот движок от VAZ 21011, а радиатор – от 2108… Буду краток: ЛуАЗ – это машина, неподменная для прогулок ВОКРУГ дачи и по близкорасположенным лесам. Но для поездок НА ДАЧУ необходимо что-то посовременнее… С почтением,
АЛЕКСАНДР ПИНЧУК, БАШКИРИЯ
Прочла статью «Лайба и Кора» (ЗР, 2004, № 9) – там такая ода «Тойоте-Королла»… Я тоже возжелала «управлять мечтой» и купила 3 января 2004 года «Тойоту-Авенсис 2.0» в Ростове-на-Дону в «Тойота Мотор Центр». Через 3000 км механическая трансмиссия в «Мечте» загудела. Сервисмены длительно записывали гудение на магнитофон, качали головами, цокали языками и сокрушались: «Гудит, как в «Ниве»… Записи отсылали в Москву, а мне рекомендовали ездить далее – чтоб рокот стал сильнее. Я была так возмущена, что стала сама звонить в Москву и добиваться подмены коробки, чем вызвала раздражение директора. Машину выпотрошили и бросили – вот уже три недели жду, когда придет новенькая коробка из Стране восходящего солнца. Кстати, когда старенькую коробку разобрали, то снутри отыскали железную стружку! Пожалуйста, напишите об этом – сберегите людям время и Энциклопедия грузовых автомобилей. Это никакая не «Мечта», а «Разочарование», за которое я заплатила 30 000 баксов! С почтением,
ЛЮДМИЛА ЗАВОДНАЯ, КАМЕНСК-ШАХТИНСКИЙ
Естественно, сделать из ГАЗ-21 БМВ не удалось, да и цели таковой не ставил. Она вышла таковой, какой я лицезрел ее в собственном воображении.
Миша ЩЕГОЛЕВ, ЯРОСЛАВЛЬ
Некомпитентно вы поступили с «десяткой», которую продали после пробега! Я бы снял все наклейки «ЗА РУЛЕМ» и отмыл кузов, заплатил бы за платформу, отогнал бы назад и загнал баксов так за 7000–7500. А позже возвратился бы и взял себе хорошую «японку»!
Вы, естественно, скажете, что целью пробега было конкретно исследование спроса на наши убожеские авто – к тому же вам наверное за все проплатили вперед их изготовители… Что ж, успешных вам коммерческих проектов. С почтением,
АРТЕМ КОПЫЛОВ, С.-ПЕТЕРБУРГ
От редакции. И вам фортуны, Артем! Жалко, что вы не работаете на российском автозаводе – на ваши Энциклопедия грузовых автомобилей мы бы доехали до Стране восходящего солнца