Отыскать ГРААЛЬ
Отыскать ГРААЛЬ
В мире известны южноамериканские марки Harley-Davidson и Indian. Но еще есть одно имя: Crocker. В очах глубочайших знатоков и любителей мотостарины этот бренд – самый броский, но широкой публике он совсем не знаком. К счастью, в последние годы и эта марка возвращена из забвения и получила свою долю признания...
Эл Крокер в 20-е годы был дилером Indian в Лос-Анджелесе, а потом стал выпускать Новинки Автопрома своей марки, спроектированные вместе с профессиональным конструктором Полом Бигсби. Партнеры представили очень удачные одноцилиндровые аппараты для спидвея, а в 1936 году – уникальный
V-twin. Байк отличался очень высочайшей для той поры энерговооруженностью, припасом прочности и тем, что в его конструкции обширно использовали алюминий. Самая 1-ая версия, с 1000-кубовым мотором и полусферическими камерами сгорания, развивала мощность 55–60 л.с., при весе 218 кг разгонялась до 175 км/ч. Достойные внимания инженерные особенности – штанги привода верхних клапанов, проходящие в общей трубке, и коробка, интегрированная в раму. Базисная версия стоила 500 баксов – приличные Энциклопедия грузовых автомобилей в 30-е годы.
Последние Новинки Автопрома марки Crocker, уже со существенно улучшенными моторами, были построены в 1942 году. Ускорили кончину марки как военные ограничения, так и экономические предпосылки: Эл Крокер терял Энциклопедия грузовых автомобилей на каждом проданном байке. Несколько машин собрали из запчастей уже после официального закрытия компании. Всего сделали около 100 аппаратов, а сохранилось их 50–60 экземпляров.
На данный момент за уцелевшие на аукционах платят фантастические суммы – до четверти миллиона баксов, знатоки в мире заняты поисками этих харизматичных машин. Вот до чего доводит страсть: один австралийский собиратель нанял вертолет, чтоб проверить слух о том, что типо в тропических зарослях Новейшей Гвинеи посреди брошенного во время 2-ой мировой войны имущества есть и один Crocker. Одержимый отыскал много редкостного ржавья – как досадно бы это не звучало, Crocker’a не нашел. Зато сполна узнал красоты контактов с брутальным зверьком, нещадными насекомыми и недружественными туземцами – от их австралийцу, как Индиане Джонсу, пришлось отбиваться до прихода спасателей...
К счастью, тот Crocker, что на наших снимках, найден в более дружеском окружении, хотя и очень далековато от собственного родного дома – в Италии. «Спасательной операцией» занимался Гленн Бейтор, шеф Bator International и главный «смешиватель и встряхиватель» в мире древних байков. Затратив много усилий, времени, опустошив не одну сумку, набитую баксами, он возвратил Crocker домой из затянувшейся европейской эмиграции.
Экспедиция Бейтора началась в Великобритании, потом в Италии, на именитом ретро-базаре AutoJumble в Реджио-Эмилия. Последующий шаг поисков – поездка в город Тревизо, что к югу от Венеции. «Это яркий городок с узенькими аллейками и сетью каналов, – ведает Бейтор. – Дома глядят прямо на воду: все это очень похоже на Венецию, но тут нет туристов. Прелестное местечко!» Ему сладко пели нестареющие итальянские сирены – Ducati, Moto Guzzi, MV Agusta, Aprilia, Laverda... Но Бейтор слышал в голове призывный клич рыка южноамериканского V-twin’a. Вперед, за Crocker’ом!
Велик не возьмете? Поиски привели в Милан, где он повстречался с Массимо Дзавалья, реставратором высшего калибра. Тот подтвердил слухи: вправду, ему доводилось реставрировать и Crocker. В конце концов Бейтор своими очами увидел и познакомился с обладателем ценности, Лучано Ланфранки – одним из влиятельных итальянских политиков.
Его Crocker, экземпляр 1939 года, провел в Италии 20 лет, до того как Лучано взялся за его реставрацию. Движок выслал в США, где его кропотливо перебрал узнаваемый мастер Пит Смайли. Восстановлением шасси занялся Дзавалья. После 2,5 лет тщательной работы байк возвратился к Ланфранки, и тот, говорят, был так впечатлен, что встал на колени и поцеловал машину в бензобак...
История, рассказанная Ланфранки, возбуждала воображение Бейтора. Но одно дело слушать чужие ахи и охи, и другое – узреть предмет вожделения своими очами. И Бейтора в конце концов пригласили на встречу.
Представьте антураж из кинофильмов про Крестного отца: пустынная площадь, обрамленная 4-мя громоздкими зданиями, в каждом 6 монументальных ворот. Одни распахиваются, и двое громил-телохранителей выкатывают байк. Грохот его мотора поскакал по булыжной мостовой, отражался от построек и уносился в небо. «До этого момента я лицезрел его фото, – ведает Бейтор, – и как бы получил представление о байке. Но это как раз тот случай, когда фото бессильно передать действительность. Какое великолепие! Феноменально!.. Зазвонил телефон, и один из крушил передал мне трубку: звонил Ланфранки – он пребывал в Швейцарии. То, что сказал, ошеломило: оказывается, Энциклопедия грузовых автомобилей, вырученные от реализации байка, он направит на благотворительность. Ну, если идет речь о таких вещах, торговаться не пристало. Пришлось раскошелиться...Я заплатил большие Энциклопедия грузовых автомобилей, но не жалею ни об одном потраченном евро: сейчас Crocker мой!.. Пока кто-либо не предложит еще больше».
2-ой Crocker на наших фото смотрится не настолько представительно. И вообщем, это не совершенно Crocker, но у этого байка богатейшая история. Собранный полста лет вспять из различных частей, он куда большее, чем просто сумма агрегатов.
Собиратели любят говорить байки про Новинки Автопрома, отысканные под завалами рухляди в чьем-нибудь сарае. Эту историю следовало бы озаглавить «Байк из подвала». Ах так ее передает Бейтор: «Позвонил в один прекрасный момент некий юноша: ему достался по наследию дом с подземным гаражом, забитым байками. Поинтересовался: может, я куплю чего-нибудть? И начал перечислять по телефону: Ariel Square Four – хорошо? Потом Harley-Davidson XA – подходит?.. Очередной Ariel, разобранный. А что здесь у нас? Crocker... Тут-то мои ушки и вскочили на маковку. Юноша произнес, что мотор в некий британской раме, он не знает точно в какой, но пришлет фото. Через некоторое количество дней фото я получил, но Crocker’a на их не увидел. Я позвонил – и чудик растолковал, что как раз к тому времени, когда дошел черед до съемки Crocker’a, разрядились батарейки в фотоаппарате. Я попросил спуститься в подвал, чтоб снять конкретно этот байк – и вид, и номер мотора.
Когда фото пришли, я оценил байк – очень круто! Стал вглядываться в номер мотора. Что? Быть не может – № 106: как раз последующий за моим черным красавчиком! Вот так совпадение! Согласно регистру марки Crocker, № 106 числился утраченным во время войны. Я навел справки: прежний обладатель купил этот движок сначала 50-х – скорее всего, от разбитого байка. Похоже, он установил мотор в предвоенную раму Triumph, с фронтальной вилкой и коробкой от такого же байка, а бензобак – от Ariel. Естественно, рама одноцилиндрового байка маловата для V2, так что владелец вырезал нижнюю и подседельную трубы и приварил переходные пластинки, при этом сделал всю работу очень аккуратненько... Скоро я купил этот байк и даже попробовал завести и проехаться на нем. Сколько же он изрыгал дыма! Мотор «отдыхал» очень длительно, ну и кольца очевидно были не в порядке. Но у меня появилось чувство, что мощь всего мира – в его ручке газа! Ну и управлялся аппарат, благодаря недлинной базе, на чудо хорошо».
Почему в мире очень многие сходят с разума и сохнут по Crocker? Я задал этот вопрос Ренди Уиггинзу, калифорнийскому собирателю. У него три Crocker’a, в том числе машина под № 4 – 1-ый из аппаратов, поступивших в продажу.
Грузите Новинки Автопрома бочками! «Спрашиваете, почему? – когда Уиггинз гласит о Crocker, страсть в его голосе зашкаливает за красноватый сектор. – Отвечу кратко: он – особенность. Смотрите: все с придыханием молвят про Brough Superior, а ведь эта машина – конгломерат агрегатов от различных производителей. В Crocker же все задумано и изготовлено по одному плану и на одном заводе. И вот что очень принципиально: его конструкция по уровню совершенства намного обогнала свое время! Не считая того, это чуть ли не 1-ый в мире «кастом» в подлинном значении этого слова: байк, изготовленный на заказ. Вы обретали возможность получить мотор увеличенного рабочего объема, прямо до 1491 смз. Эл Крокер желал сделать самый быстроходный и управляемый байк в мире – и ему удалось. 1-ый в мире пауэр-круизер! Не запамятовывайте: он на 25 км/ч резвее самых массивных Harley-Davidson и Indian той поры, а на разгоне ему просто не было равных!»
Уиггинз подводит результат: «Это реальная святыня для каждого собирателя байков. Crocker – это Crocker. Ничто другое в мире на 2-ух колесах не могло с ним сравниться».