МОЯ ЯМАХА ИСТОРИЯ ЛЮБВИ
МОЯ "ЯМАХА": ИСТОРИЯ ЛЮБВИ
МЫ И АВТОМОБИЛЬ
ХОББИ
МОЯ "ЯМАХА": ИСТОРИЯ ЛЮБВИ
Расставшись в 1991 году с возлюбленным "Уралом" ради тепла, комфорта и "круглой баранки", я сохранил надежду, что еще буду ездить верхом...
Антон УТКИН. Фото Александра Полунина и Станислава Артамошина
Непосвященному в "мир 2-ух колес" тяжело осознать поклонника, для которого байк, приобретенный по стоимости 2-ух новых "жигулей", сродни живому существу. Но для меня такие всегда были единомышленниками.
Когда в Москве появились 1-ые Новинки Автопрома из Стране восходящего солнца, мои знакомые из числа вчерашних рокеров и "оппозитчиков" завели для себя четырехцилиндровых "жеребцов", а я, слушая их экзальтированные рассказы, все откладывал покупку на будущее. На фоне куда более нужных расходов (на запчасти для машины-кормилицы, стройматериалы для дачи и пр.) идея угрохать несколько тыщ баксов на игрушку казалась тогда диковатой. Но в один красивый денек я вдруг сообразил, что больше не могу расслабленно глядеть, как другие "отрываются" на "крутых тачках". Ведь так можно всю жизнь промечтать о байке, откладывая Энциклопедия грузовых автомобилей на нескончаемые самосвалы песка, цемент, брус и новейшую машину...
Итак, решение принято - осталось избрать подходящий аппарат. К "чопперам", "туристам" и "классикам" я индифферентен, а комфортные и проходимые "эндуро" не устраивают низкой мощностью моторов (40-60 л. с.). Главное для меня - сверхдинамика на асфальте, а стало быть, нужен только "Подвескабайк", и как можно сильнее. Новые Новинки Автопрома отпугивали ценами - выше $13 000, но отыскать старый, подешевле, не удалось.
Но здесь как раз мотосалоны объявили сезонные десятипроцентные скидки, и... была не была - куплю новый. Недешево, естественно, зато возьму самую "смачную" модель, и с гарантией полноценности: ведь дилеры японских компаний получают такие со складов Голландии и Италии, где, в отличие, скажем, от Германии, мощность движков не лимитирована 100 л. с. Осенью 1997 года "Ямаха" была вне конкуренции - ее 145-сильный Подвескабайк YZF-1000R - "Громовой туз" стоил в Москве (со скидкой) $12 300, на 2-3 тыщи баксов меньше, чем конкуренты от "Хонды" и "Кавасаки", превосходя их красотой.
И вот - давно ожидаемый денек покупки. Ранее только два раза лицезрел я эту модель "заживо" и на данный момент в очередной раз удостоверился, что фото очень жадно отражают пропорции ее чудных форм. Вздымающийся ввысь обширный бензобак опадает к узенькой талии сидения, плавненько переходящего в задористо приподнятую крутобокую корму. Вынесенный вперед красный обтекатель прикрывает своими крыльями фронтальное колесо, над которым в лучистой ухмылке светятся два отражателя фары под полностью прозрачным стеклом...
Та, 1-ая поездка из магазина запомнилась не столько лежачей посадкой гонщика "Гран-при", сколько превосходным чувством ручки газа. Эта малая деталь и оказалась той священной, самой чувствительной зоной моей новейшей игрушки, легкое прикосновение к которой пробуждает вулкан мощности - "Ямаха" как будто отталкивается от земли, совершая многометровый прыжок вперед. С непривычки пугаясь настолько необузданных ее желаний, я предпочел отказать соблазнительнице и доехал до гаража с предельной осторожностью.
Вобщем, ни в 1-ый, ни в следующие деньки о удовольствии динамикой разгона я и не помышлял - "Ямахе" нужна была обкатка. В том, что до меня у нее никого не было, я уверен (сам лицезрел, как мою подружку вынимали из коробки с надписью "Мейд in Japan"), потому, преодолев эгоистичное желание побыстрее завладеть "всеми 145-ю силами", я стал терпеливо приучивать ее ездить. Аннотация к байку была на голландском языке, и неловкий перевод главы "Обкатка" содержал откровения вроде: "Проявите сдержанность и тактичность, чтоб не травмировать вашу "Ямаху" и не отбить у нее охоту в предстоящем веселить вас своим характером"... А в ближайшую субботу я (как человек добросовестный) поехал в ГАИ, где оформил свои дела с "Ямахой", получив соответственное свидетельство о регистрации.
После первых 500 км стал все почаще "пришпоривать" молодую японочку. Входя во вкус, она все обширнее распахивала передо мной неизвестный доныне мир огромных скоростей, в каком стираются границы меж местом и временем. Едешь по улице, ощущая себя в другом измерении, все вокруг как будто в замедленном кино: машины маневрируют, как сонные мухи, а те, что подальше, и совсем кажутся недвижными. Разъяснить это несложно - удельная мощность моей "Ямахи" с учетом массы водителя - 0,5 л. с./кг (практически у всех автомобилей, включая иномарки, в 5-7 раз меньше). Сравним характеристики. Развить такую же наивысшую скорость, как "Ямаха YZF-1000R" (280 км/ч), могут 10-ка три современных моделей с моторами мощностью от 300 л. с. на Подвескаивных купе и от 400 л. с. на тюнинговых седанах без ограничителя. На разгон с места до 200 км/ч за 9 секунд способны только четыре суперкара мощностью выше 500 л. с.: "Мак-Ларен-F1", "Porsche 911GTI", "Феррари F50" и " Ламборгини Дьябло". Эти модели стоят от 400 тыщ до 1 млн. баксов, в Рф таких единицы. И в конце концов, разгон байка с места до 100 км/ч за 3 секунды могут повторить только болиды формулы 1, а их на дорогах вообщем не бывает.
Стремительно передвигающийся Подвескабайк - практически невидимка, и встреча с ним на дороге остается в памяти не как видеоклип, как единственный смазанный кадр. Когда кто-то впереди включает указатель поворота, намереваясь перестроиться в мой ряд, я просто открываю газ и вторую вспышку его "мигалки" вижу уже в зеркале... Обозримое в городке место - большой перекресток либо площадь - я покрываю практически со скоростью мысли. Возжелал попасть вон в тот свободный просвет у стоп-линии - газ, тормоз, и я уже там...
И все-же в городке ощущаешь себя скованно. Активно разгоняться на низших передачах иногда опасно - когда в очах темнеет от ускорения больше "g", уже плохо соображаешь и реакция не та. Отлично летчикам - они тренированные, ну и в небе посвободнее, чем на улице, где кругом машины, Различное... Реальная стихия Подвескабайка - узенькое пригородное шоссе. Тут любопытно погоняться с какой-либо "Audi" либо БМВ. Шокированный тем, что "Ямаха" ускоряется на высшей передаче со 160 км/ч, как его машина на первой, шофер "топчет" педаль, пытаясь догнать во что бы то ни стало. Такового азартного приходится пропускать - а ну как он, развив "200", не удержится на дороге... Но на шоссе, идущем по деревням, где скорость приходится снижать, байк недосягаем. Чуть выехав из населенного пт, я поворачиваю ручку - догоняющий "мерин" либо "бимер" исчезает в зеркалах...
За два часа езды в таком темпе устаешь так, будто бы пробежал марафон. Зато адреналина получаешь недельную дозу - до последующих выходных можно ездить на автомобиле, уже не помышляя об обгонах и не шарахаясь из ряда в ряд: пристроился за грузовиком и отдыхай... Вот так "Ямаха" меня дисциплинирует. В томлении ждя субботы, предвкушаю наш очередной двухсоткилометровый, распаляющий и изматывающий танец в обнимку, под разогревающую кровь музыку ее мотора. Может быть, цинику ее глас напомнит вой пылесоса, но для меня он звучит чувственно и проникновенно. На оборотах холостого хода это просто горячее дыхание, чуток повыше - страстный шепот, на средних режимах это уже чарующее контральто и, в конце концов, на верхушке, когда стрелка тахометра прыгает к отметке 10 000, "Ямаха" перебегает на вопль, ликующий и пронизывающий...
4-х цилиндровый 20-клапанный мотор для собственной мощности поразительно малогабаритен и легок. Но впрыска горючего нет, и в этом собственный резон - для чего наращивать стоимость и без того дорогой игрушки, для которой расход горючего и токсичность второстепенны? Тем паче, что во всем остальном четыре карбюратора "Микуни" - верх совершенства. Вакуумный привод их золотников поддерживает неизменное разрежение в камерах, и стоит крутнуть ручку газа - "Ямаха" реагирует без мельчайшей паузы, рванув вперед так, что дух захватывает...
Но "1000 кубов" требуют осмысленного воззвания с газом, ведь на первых 2-ух передачах мотор просто проворачивает заднее колесо по сухому асфальту, даже если на спидометре "120". Но поймав грань резкого разгона и пробуксовки, можно поднять байк на дыбы. Проще всего и очень красиво делать это на 2-ой передаче - "выстрелив" вперед и доведя обороты до 6000, не включать, как обычно, третью, а довернуть газ практически до упора. Уже довольно раскрученная и раззадоренная, "Ямаха" вдруг меняет тембр голоса и, восхищенно вдохнув всем литром собственных цилиндров, с веселым стоном отрывает фронтальное колесо от асфальта, приподнимая меня ввысь - несколько секунд мы, бешеные, летим над дорогой...
Нисколечко не обольщаясь на собственный счет, я понимаю, что моя "Ямаха" намного круче меня самого, и при всем желании я не способен дать ей того, что могли бы такие гиганты, как Мик Дуэн либо Макс Бьяджи. Ведь проходить повороты со сносом обоих колес, чиркая коленом асфальт, я навряд ли когда научусь. И все таки, думаю, ей со мной отлично. Забота и уход, в бак - только АИ-95, в мотор - отборную "синтетику". И постоянные прогулки за город, где даю ей всласть порезвиться, никогда не оставляя без разрядки. Злосчастные стосильные сестрички, на третья часть "обескровленные" перед отправкой в Германию, должны ей просто завидовать!