Как отмыть миллион
ОТЖИМ ПО ЧАСОВОЙ СТРЕЛКЕ
– Посильнее выворачивайте, посильнее, – мойщик из последних сил держится, чтоб не прибавить соленое словцо. Мне кажется, я уже выдавил тряпку для протирки кузова до безупречной сухости. Но скептично настроенный «наставник» Григорий отбирает у меня инструмент. Пару движений сильных заскорузлых кистей – и из моего лоскутка течет ручеек.
Начальник должен уметь все. Если тряпку до конца не отжать, на машине останутся разводы. Клиент устроит начальнику скандал. А тот принудит перемывать! – терпеливо вдалбливает мне этот виртуоз авто чистоты. В силу того, что молдавский акцент очень мягенький, в голосе работника я не улавливаю угроз.
Инструктаж в кабинете для работы. Не мое дело вникать, как выжимать протирочную тяпку – по часовой стрелке либо против. Ведь сейчас меня принимают на работу не обыденным мойщиком, а начальником смены автомойки, по-модному - менеджером. Может, из-за этого молдаванин и не шумит на меня – а вдруг останусь управлять ими серьезно и навечно?!
Вникать в сущность каждого из шагов помывки меня принудил директор Николай К. Дескать, как ты собираешься управлять незнакомым процессом?
Окончив с протиркой, перехожу в примыкающий бокс – необходимо облить машину клиента специальной пеной, поглощающей грязь. В прейскуранте это именуется «бесконтактный способ» – самый пользующийся популярностью вид услуги.
Пена должна покрыть весь кузов. Но перерасход увеличивает издержки! За 6 лет, что я тут работаю, произошла смена автопарка – здесь это видно лучше, чем по официальной статистике. В 2000-м половина машин была российского производства, половина – иномарки. Новых лимузинов приходило не достаточно. А сейчас время от времени за день ни 1-го «жигуля» не заедет. Зато «Бентли», «Майбах» и «Мазерати» – обычные клиенты, – с гордостью ведает директор.
Мойка, на которую я пришел наниматься, размещена очень прибыльно – приблизительно в километре от интернационального аэропорта Шереметьево.
Даже у обыденного пылесоса – свои секреты. Грезить Безвредно
Сначала я решил стать миллионером сам, по советам управляющих страны, которые считают, что без развития малого бизнеса Рф не достигнуть экономического прорыва. А мэр Юрий Лужков дал подсказку определенную сферу: всю весну Москва пестрела плакатами «Чистой столице – незапятнанный автомобиль». Считайте сами – одни день размещения плаката на одном-единственном маркетинговом щите стоят около 5 тыс. рублей. Если лишь на агитацию город растрачивает миллионы, грех таковой подсказкой не пользоваться.
Главное, впору обеспечить все рабочие места припасом помывочных жидкостей! Короче, решил открыть мойку. Имелись маленькие собственные сбережения, но я осознавал, что для раскрутки необходимы другие Энциклопедия грузовых автомобилей. Правительство Рф призывает брать кредиты на развитие малого бизнеса. Но в самом известном коммерческом банке Москвы мой интерес сходу охладили. Произнесли, что готовы одолжить мне средств на покупку автомобиля… а вот заем для развития собственного бизнеса под обещанные низкие проценты предоставят мне только при наличии документа об аренде земли в Москве. Что ж, пошел находить землю.
За сколько же машин «намоется» мой миллион? Как досадно бы это не звучало, оказалось, что для этого необходимо, по последней мере, 60 миллионов рублей! Мой пыл здорово поостыл. Тогда я обратился к человеку, который уже много лет занимается схожим делом. Римас практически облил меня ушатом прохладной воды, хотя прикинул только начальный уровень расходов.
– Мойка становится выгодной только при наличии 2-3 постов – боксов, где моют машины. Сделаешь больше – разоришься на заработной плате работников. А если меньше 2-ух мест – клиенты не захочут ожидать в нескончаемой очереди. Аренда участка земли для такового строения еще два года вспять обходилась минимум в 1 миллион баксов. Место ведь требуется комфортное для подъезда, рядом с большими транПодвескаными узлами. Не считая того, должны быть подведены все коммуникации – сточная канава, свет и т.п. Таких площадок в Москве – наперечет, и они все издавна выкуплены либо арендованы на длинный срок. Строить же автомойку с нуля на глухом пустыре может позволить для себя только бешеный от нефтяных прибылей олигарх.
Семнадцать разрешительных документов должен получить возможный малый предприниматель в Москве. Каждую из этих справок в официальном порядке оформляют от месяца до полугода. А инспекторы пожарной охраны, санэпидемстанции возникают, когда строительство еще не начато. Не считая того, выстроить даже автомойку разрешат только по проекту, заказанному в рекомендованной правительством Москвы организации.
– Даже если повезет – отыщешь знакомого миллиардера и он одолжит для тебя стартовый миллион, мучения только начнутся, – делился опытом Римас. – Москвичи работать здесь не будут. Россияне – с большой неохотой. Придется нанимать молдаван либо узбеков. За каждого работника официально плати по 30 тыс. руб. в столичный бюджет – ты ведь привлекаешь иноземцев. Кандидатура – дать взятку и дрожать ночами, не устроят ли те же московские власти проверку документов. Тогда за каждого нелегала наложат штраф – 800 000 рублей. Короче, чтоб «отбить» все эти расходы, для тебя будет нужен бесперебойный поток запятанных машин. И лишь на твою мойку. Можно, естественно, дать рекламу, да и она влетит в копеечку. Думай, считай. Сам-то я из моечного бизнеса перебежал в строительный…
Итак, охоту стать обладателем малого предприятия у меня практически отбили. Но осталось желание изучить процесс изнутри, и я попробовал наняться начальничком на уже действующую мойку.
МИЛЛИОН ЗА ГОЛОДНУЮ ПЯТИЛЕТКУ
Место «наемного шефа» нашлось сходу. Мой компаньон, двукратный олимпийский фаворит Ильгар Мамедов на честно заработанные кровью и позже призовые еще 10 годов назад открыл маленькую автомойку в Подмосковье, на дороге в аэропорт. Призовые тогда платили не миллионные, да и старт в бизнесе обходился дешевле. К 10 утра я прибыл на свою потенциальную работу. Шел дождик, ворота помывочных боксов были наглухо закрыты. Директор мойки Николай ошеломил вводным вопросом: знаю ли я прогноз погоды?
– Сейчас и завтра обещали дождики, – ответил за меня наставник. – Означает, на мойке не будет ажиотажа. Только те машины, которые встречают различное начальство. Водители, понятно, не из собственного кармашка платят. Означает, можно не беспокоиться, что кончится пенообразователь, пригодятся новые тряпки. А вот когда наступят погожие деньки, всегда будь готов в пожарном порядке мчаться на базу – или имей припас на складе.
Начальник смены на автомойке должен знать примерный расход пенной воды на одну машину – 80–90 граммов. Представлять, как издавна употребляется набор протирочных тряпок – любая стоит 70 рублей, а служить должна не меньше 2-ух недель. Ну и как «Отче наш», начальник смены должен знать прейскурант. Мойка кузова и ковриков бесконтактным методом – 300 рублей для иномарки и «Волги». «Жигули» – 250 рублей, но не достаточно кто моет их пеной. Джипы, микроавтобусы и «Газели» – 500 рублей.
Цена работ за последние 6 лет в Москве выросла вдвое. В 2000-м промыть импортную машину стоило 150 рублей; правда, тогда в Рф не применяли «грязепоглощающую» пену.
Пройдя азы бухгалтерии, научившись манипуляциям на кнопках кассового аппарата – каждый клиент сейчас непременно получает чек! – я отправился обучаться тому, что умеет хоть какой молдаванин, работающий в Москве.
Одежку мою забраковали – оказывается, в куртке с пуговицами к лакированному кузову приближаться нельзя. Как нельзя идти на уступки клиенту, который просит «просто смахнуть грязь». Мойщик под управлением мастера должен обходительно разъяснить водителю, что такая «чистка» грязищи приведет к порче лакокрасочного покрытия.
– Потрясающим автомойщиком, который может работать без контроля, неквалифицированный работник становится месяца за три, – считает Николай. – Но если не учить человека, то он и за год не усвоит, как воспользоваться нехитрой вроде техникой. К примеру, пылесосом. Принципиальна не только лишь тщательность работы, да и быстрота – работник получает проценты за каждую помытую либо почищенную машину. А моя (ну и твоя) задачка – принести владельцу прибыль. Соответственно, машин необходимо обслуживать больше.
Даже состояние асфальта перед боксами – дело начальника смены. Если впору не увидеть трещинку либо чуток наметившуюся выбоину, позже длинный ремонт застопорит работу малого предприятия: ведь по свежеуложенному асфальту нереально будет закатить клиентские машины.
Я поинтересовался, сколько буду зарабатывать в должности менеджера. Как досадно бы это не звучало, стать миллионером (даже рублевым) в ближайшую пятилетку мне очевидно не угрожает. А ответственность большая, нужно столько всего знать, уметь в случае чего подменить хоть какого работника мойки… Понятно, почему москвичи не очень рвутся сюда. Даже в маленькие начальники. Я уже не говорю о малых бизнесменах. В их бюрократы, похоже, не очень нуждаются.
Стоимость проекта автомойки настолько высока, как будто чертят для тебя не стандартные безликие боксы, а эксклюзивный замок в десяток этажей.